究竟爱一个人，笔趣阁可以爱到什么地步？ 究竟什么样的邂逅，笔趣阁可以舍命不悔？ 逻辑的尽头，笔趣阁不是理性与秩序的理想国， 而是我用生命奉献的爱情。

极具野心的悲情喜剧。电影构图重塑了审美尺度，简洁干净美到极致。平庸作者编排各种体验，创作蹩脚故事。天赋异禀的神作，让思维清晰的头脑紊乱，用怪诞消解平凡轰炸理智。这电影像韵律整齐的诗歌般优雅有序。每个角色都长着惨白衰老的臃肿面孔。写诗的儿子写到发疯，正常的儿子却无所事事。悲痛的父亲哭诉事业被大火烧为烟灰，又坦诚自己就是纵火凶手。大锯活人的魔术师真的把观众切腹，治病的医生为婚外情逼迫情人离婚。火车站台游走着上吊自尽的活人。政客关爱无知的孩子，笔趣阁随后又将儿童用力推死。在荒谬中觉察世界井然运转的秩序。人们托运太多行李，却用布蒙住眼睛前行。新的一天即将来临，痛苦却不会有时间限制。生活根本无法忍受，连做爱都没有意思。文明社会对待彼此最体面的方式，笔趣阁就像在垃圾场中寻找值钱东西。情爱政治经济实则与野蛮邪教无异。

在经历波动的变奏之后完美收尾，和德尼《免费高清视频》的结局一样闪耀着人性的光辉，昭彰爱之于人类的必要性，无论是重返旧的家园或是建设、探索遥远的新家园都需要爱：Clifford没有爱，残杀同类与猩猩无异，他丧失了作为人的能力，却也无法寻获宇宙的奥义，天体恒久黯淡而沉默；Roy有爱，幽蓝的海王星也发光，催人泪下，因此他大概不会听见什么来自宇宙深处更为宏大的呼喊声而抛弃人类孤身一人笔趣阁，如果真有什么声音在呼喊他，那也只能是爱——宇宙无情，哪里有爱哪里就是我们的家园。

感谢这四年以来所有支持导剪运动的人们，在许多人不相信导剪的时候，笔趣阁是我们相信着一定存在，笔趣阁是我们的坚持不懈换来了这巨大的成功，感谢你们。 For Zack Snyder

太空类型本位上展开过多联想实在没有必要，这就是一部现代启示录四十周年的献礼影片：男主启程寻找神秘失踪的传奇人物；船长自作主张改变航道去检查未知风险源；关键时刻一位女性的身世诉说坚定了男主继续探险的决心；神秘人物最终现身却已报赴死之心……再查查导演格雷的简介，“10岁时，看过弗朗西斯·福特·科波拉的《免费高清视频》之后，改变了自己的志向，笔趣阁决定投身电影。”